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Genitália. É a palavra de que sempre me lembro quando alguém, na rua, me chama. Não sei o que se passava na mente de minha mãe quando me batizou assim. Geni. Nome feio.

Essa noite eu tive um pesadelo. Acordei com a boca seca, seio palpitante, suor frio. Vomitei, não sei o que, porque fazia quase um dia que não punha nada à boca. No sonho, um balão daqueles bem grandes invadia o céu e pairava sobre essa cidade porca. E de lá de baixo eu via, reluzindo mais que as estrelas, o sorriso de um moço. Lindo! Ah, se um dia um homem daquele viesse me buscar aqui...

Aí, sim, eu ia ser mulher de verdade. Mulher bem falada, honrada. Não ia ter que dar satisfação da minha vida a ninguém e ia gritar de peito aberto: “Quem é a miserável agora? Quem é a maldita Geni agora?” Mas o balão, que o pessoal letrado chamava de Zepelim, cheio de si se aproximou e foi então que eu vi que o príncipe, na verdade, era mais sujo e feio que sapo. Eu vi que ele, como todos os outros habitantes dessa cidadezinha, só queria se aproveitar da minha boa vontade. Do meu prazer em fazer os outros sentirem prazer. E eu não tô falando de sexo, não. Pra falar a verdade, prazer com sexo eu quase nem tenho. Nunca tive. Gosto mesmo é de ver as pessoas sorrirem, ficarem felizes.

Aceito o sexo, pois com ele me sinto amada ao menos por alguns instantes. Com ele, as pessoas gostam de mim. Gozam comigo. Mesmo que, depois, aqueles que sorriam e me aplaudiam me xinguem, me batam, falem mal de mim. E lá vou eu novamente, na esperança de que um dia alguém veja a mulher de verdade que eu sou. Mas que nada, acontece tudo novamente. É igualzinho a quando eu era criança. Meu padrasto me batia, minha mãe reclamava e acabava apanhando também. Mas ela não apanhava de surra, não. Ela apanhava de desgosto, de humilhação, apanhava da vida. Apanhava cada vez que via o marido sair da casa da vizinha, ajeitando as calças, enquanto ela voltava do trabalho.

Apanhava quando me via passando fome. Apanhava do patrão que enchia o

bucho enquanto ela queimava o couro colhendo feijão debaixo de sol forte. E a maior surra de todas, ela levou quando me viu sair de casa pra vir me vender, aqui na cidade. Essa cidade de merda. Eu queria ser forte que nem ela. Queria trabalhar e sustentar minha vida sem precisar pedir nada a senhor algum. Mas nesse inferno de cidade mulher só serve pra dona-de-casa ou doméstica. E quem é que vai querer dentro de casa uma mulher da vida? A não ser que eu fosse lá pra cidade grande. Dizem que lá tem até mulher que é escritora. Profissão bonita essa. Saber usar as palavras, poder se defender através das palavras, poder escrever tudo aquilo que a gente cala em nosso peito. Um

dia eu ainda vou pra cidade grande. Vou conhecer um homem bom. Um homem que goste de mim como eu sou, sem máscara. Ele pode até vir do céu, que nem o homem que eu vi no sonho. Mas o homem do sonho me dava nojo. Vai ver por isso eu acordei com vontade de vomitar. Quando ele se aproximou e eu senti aquele bafo horrendo, aqueles dentes dourados, meu Deus! Saí correndo, mas não adiantou. Ele me agarrou com um daqueles braços enormes e me prendeu lá em cima. Berrou lá de cima, pra cidade toda ouvir, que só ia embora se me possuísse.

Pra dizer a verdade, eu até me senti um pouco importante. Ver que eu fui a escolhida. Ver que toda aquela gente, agora, dependia da minha boa vontade, da minha resignação. Mas dar prazer àquele monstro eu não queria, eu não queria. Então eu vi que todas aquelas pessoas queriam. Queriam que eu me entregasse pra salvá-las. Elas que me detestavam, que me usavam e me cuspiam, pediam-me agora, encarecidamente, que me fosse embora no Zepelim. E se eu não o fizesse, Deus, se eu não o fizesse... Tinha tanta criança lá. Tinham os velhinhos, tinha a professora. A professora era uma pessoa boa. Ela não merecia sofrer. Não pude conter a minha vontade, o meu desejo de ser querida, e fui. Fui perder a minha vergonha, a minha moral, que já se encontrava esfacelada. Que dor horrenda eu senti. Que medo eu tinha daquele crápula que me possuía com tamanha voracidade, sem nem se importar com as minhas lágrimas que corriam e me queimavam a face. Meu rosto sangrava, meu corpo sangrava, e aquilo que

lembrava meu nome sangrava mais ainda.

Sei bem o que Geni vomitou quando acordou do sonho. Vomitou toda a angústia presente naquele corpo. Vomitou toda a fúria e a vontade de ser livre que transbordava pelo seu sangue, pelo suor, pelas narinas, boca e cabelos. Vomitou toda a luta e todo o poder que foi dado a Beauvoir, Frida Kahlo, Pagu, Chico Buarque, Machado de Assis, Almodóvar, Lispector, Capitu, Aurélia, Iracema, Lucíola, Joana, Maria da Penha e tantas outras ‘Marias’. E sangrou. Geni sangrou num grito toda a mulher que havia nela e que há tempos fazia força pra sair. Depois do sonho, Geni ergueu-se. Sussurrou baixinho alguns versos, sem saber que repetia as palavras de Elisa Lucinda, no Aviso da Lua que Menstrua: “Cuidado comigo. Eu menstruo!” Respondeu àqueles que a acusavam de luxuriosa.

Mostrou às beatas, que faziam campanha contra o uso de contraceptivos, a

pedofilia cometida pelo Bispo. À Primeira-dama, que se julgava tão cheia de princípios, mostrou a infidelidade e a falta de moral do seu esposo. Ao banqueiro, mostrou que seu dinheiro não valia metade do chão que pisava. E a toda a gente, mostrou que era capaz, porque antes de qualquer coisa ela era mulher. Geni não precisou de um homem para conseguir uma profissão. Geni cresceu. Queimou sutiãs, defendeu teses, criou teorias. Foi cientista, trabalhou de pedreira, de secretária, de motorista, de empresária. Virou jornalista. Geni escreveu, escreveu, escreveu e escreve ainda, todos os dias, uma nova página da história de sua vida, que ela mesma escolhe a cor, que ela mesma escolhe a letra e o tipo de papel.

E agora Geni pode gozar. Geni pode e deve trabalhar em qualquer lugar

que queira. Geni pode e deve reclamar quando apanha e, mais ainda, reivindicar

as pedras e as merdas que lhe lançaram. Ela pode dar pra quem quiser, e ai de

quem faça algum comentário maldoso.
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Mãe Tonha olhou para os lados. Até certo ponto triste. Triste sim. Apesar de tudo Zé Sampaio fora sua vida, casara com ele ainda menina, adolescente, pobre pastora de cabras do interior da Bahia. Agora ele estava morto, o corpo bruto e velho estendido no caixão pesado no meio da sala. Os olhos fechados, o rosto contorcido quase numa careta. Nem na morte sossegaria o velho Zé. Casara a força é verdade, mas ainda assim ele fora a sua vida – não tivera outra oportunidade depois de tê-lo conhecido. Ah, dia amaldiçoado.

No dia mãe Tonha contava então com 17 anos. Sua mãe estava na cozinha lavando uma panela suja do almoço. Comida simples, como o povo do interior, mera mistura de baião de fava e ovo frito. A menina na sala escrevia em uma folha de papel amassada, usava um pedaço de lápis sem ponta definida, mordido em alguns lugares. Era tudo que restara do tempo em que estudava no grupo escolar – largado a mando do pai aos 12 anos.

Lugar de mulher, ainda mais menina nova, é em casa, ajudando a família, lavando, passando e cozinhando pro homem. Sempre foi assim e sempre seria. Mãe Tonha escutou essas palavras e largou o grupo. O pai não deixava. Mas naquela tarde, hora da sesta no interior, ela escrevia o nome na folha de papel.

A mãe apareceu na sala e tomou-lhe a folha das mãos, os olhos de mãe Tonha se encheram de lágrimas. A folha pobre foi rasgada, as palavras se perderam no chão de barro, as lágrimas se fundiram a elas em seguida.
 – Vai trabalhar que me ajuda mais! Fica perdendo tempo estudando, não precisa disso, teu pai já disse! Vai procurar a cabra Maria que se perdeu ontem no tabuleiro que faz melhor! Anda, vai!

Mãe Tonha foi, mas no lugar da cabra achou Zé Sampaio. Caboclo do interior, 40 anos gastos no cuidado das cabras, dono de rebanhos e terras pra plantar. Vinha com o cão no corpo naquele dia, a menina que ele quisera pagar na noite anterior no palácio não estivera lá. Diabo de rapariga! A menina, pequena mãe Tonha, vinha com a cabeça baixa. Zé Sampaio viu pernas e peito de mulher, o corpo ainda crescendo. Quando passou por ela viu-lhe as ancas despontando. Só precisou ver isso. Correu-lhe atrás e a

derrubou no mato. Tirou o cabaço ali mesmo, em meio ao barro seco na terra e a vegetação rasteira. Raízes e espinhos, talo a arranhar seu corpo e tirar-lhe sangue.

Abuso sexual. Termo desconhecido no interior da Bahia. Poder e dinheiro, palavras bem conhecidas a justificar meio mundo, inclusive honra de menina perdida no meio do mato à hora da sesta.

Mãe Tonha engravidou. A mãe chorou quando percebeu. Chorou outra vez enquanto o pai dava uma surra na meninota, agora grávida. Era assim que deveria ser, sempre foi. Menina perdida no mundo merecia surra, com ou sem bucho. Não havia meio termo no interior da Bahia, onde condição de mulher é em casa cuidando do marido, e agora do filho se este sobrevivesse à surra. Mas ela não reclamou, não podia. Era mulher, afinal de contas, e mulher não reclama. É como um objeto útil na casa, a carne no almoço de domingo. Ela apanhou calada.

Semanas depois trocaria a escravidão do velho pai pela de Zé Sampaio. Afinal o caboclo gostara da meninota e resolveu adotar aquele filho que crescia na barriga dela, legitimá-lo como sendo seu. Antes não tivesse casado, a escravidão teria acabado anos depois com a morte do pai. Com Zé, durou décadas. 

Mãe Tonha passou os olhos ao redor da sala, os filhos e netos dando atenção ao morto, servindo café e cachaça, vatapá e salgadinhos. Velório para ser bom tem que ter boa comida, dar forças aos que rezam pela salvação da alma do falecido. No caso de Zé seria preciso toda uma novena para salvá-lo. É assim no interior, onde a morte se celebra como a vida, com comida e festa. Olhou a mão pequena e calejada com atenção. Os trabalhos no campo deformaram a pele, os de casa deformaram a força de vontade. Apanhar só às vezes, quando Zé Sampaio bebia demais, batia-lhe apenas pelo prazer de maltratar, vê-la em prantos. Mas mãe Tonha se constituía de mulher e esposa dedicada, não lhe cabia reclamar de nada. Marido tinha seus direitos.

A dor das pancadas não doía na alma, apenas na carne, corpo pecador, Cristo sofreu mais na cruz. Alma de mulher do sertão já acostumou com o mal passar, o mal amar. Pelo menos não acontecera nada de pior. A prima Maria das Dores, moradora da baixa do tabuleiro, teve a língua cortada pelo marido por lhe faltar ao respeito na frente dos sogros. Poderia ser pior. Lembrou-se das poucas vezes onde tinha atenção deveras, os momentos onde humilhação e orgulho se misturavam. Humilhação dela, orgulho dele. Zé Sampaio contava algum caso repetido de rapariga à esposa depois, questão de feitos de cama, honra de homem. Virava para ela e perguntava com a voz a ordenar:

– É ou não? Diga Tonha se não foi verdade o caso!

Mãe Tonha concordava, cabeça baixa, afirmativa e submissa. Ele a puxava para si e apertava seus ombros com força, afirmando sua posse.

– Tonha não tem do que reclamar. Tão bem servida de cama. O bode é velho, mas vale por muito cabrito novo.

Apertava outra vez os ombros da mulher. Era sua. E apenas isso. Como o gado e as cabras no pasto. Os animais tendo a serventia de render dinheiro.

Papel de mulher era servir e cuidar, com ou sem violência decidia o marido. O enterro corria animado. A filha mais velha chegou-se perto da mãe, no rosto a tristeza necessária ao luto, no fundo dos olhos uma alegria contida, alegria pela liberdade agora conseguida com a morte do velho. Os olhos varreram o rosto da menina e bem abaixo do lábio. Estava lá. A cicatriz da antiga surra dada por Zé Sampaio. Ruim com a mulher, pior com as filhas, pensava mãe Tonha. Foi no tempo que houve festa junina. Zé Sampaio não queria filha sua misturada no povo e não a quis na festa. Mulher era para ficar em casa. Mas a personalidade de mãe Tonha não passou de herança à filha, que era rebelde como o pai, voluntariosa e teimosa. Foi à festa. Voltou para casa algumas horas

depois sob chuva de xingos e gritos do velho criador. Chuva pesada demais para noite de festa.

Apanhou até o velho não mais conseguir erguer o braço de cansaço. Danos foram muitos, um braço quebrado, o corpo roxo, abaixo do lábio um corte de três dedos que viraria pesada cicatriz. Mãe Tonha assistiu calada. Não cabia a ela consolar as lágrimas da filha, cuidar dos machucados ou consolar a alma ferida. Se interviesse a próxima surra seria nela.

A alma rude, a mulher-objeto do sertão ainda sentiu a dor como se fosse

à própria carne. Chorou pela filha que não pôde cuidar. Agora a mesma filha lhe sorria com os olhos, não culpava mãe Tonha por surra alguma. Zé Sampaio era pior com ela. Levantou-se e foi servir um gole de cachaça ao marido. Homem bom o Menezes, genro de mãe Tonha, diferente do falecido. Tratava a esposa à base de ouro e boa cama, só lhe exigindo a obediência em troca. Posse de luxo pelo menos. Escravidão paga com boa recompensa. Pelo menos era paga.

Mas não era hora de relembrar o passado, era no fundo um dia de festa. Zé Sampaio morrera e no sertão se comemora a morte como a vida. Mãe Tonha estava enfim livre. As economias do velho guardadas dentro do pote de biscoito. Ah, pobre mãe Tonha. Sem direito a dor ou alegria, sem direito a se rir ou a se chorar. Estava livre agora como nunca fora na vida, para ir à rua com as beatas da igreja, para comprar a comida que quisesse comer, para ter o direito ao sono tranquilo e a não mais apanhar. Mas o dia de festa estava marcado pelo peito vazio. Era mulher nascida e educada no interior e todos sempre lhe diziam que para ser feliz é preciso macho na cama, ao lado para deitar, dar carinho ou bater. Ele quem decide. Para se viver era preciso homem com ela, a mandar ou desmandar. Era a sorte da mulher, principalmente mulher do sertão da Bahia. 

Não havia dor ou alegria em seu peito.

Ah, pobre mãe Tonha. Não se ria e não chorava, simplesmente existia. Um não mais viver, um não mais doer. É assim com mulher de sertão, a mulherobjeto, onde só se é feliz com marido, seja ele bom ou não.

Mãe Tonha vive agora, vive sem viver, vive sem saber. A pensar no tempo que vivia com Zé. Como a mulher do Sertão Baiano, onde ensinam que vida é viver com homem e só. E só.
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“Dorme, Anastasia, dorme que o tempo é curto; o amanhã já vem, a realidade já torna. Sonha menina, sonha depressa; a manhã te acorda e, a adulta que és, já volta.”

No sonho, na noite bem dormida, a menina encontra sua vida. No dia, concreta realidade, a mulher tem sua sobrevivência. Menina e mulher em um mesmo espaço: a mulher doméstica, a menina duquesa. A menina pede, a realidade nega; a mulher deseja, os sonhos realizam. Enquanto a concretisse do cotidiano repetitivo desilude, o sonho permite à mulher que traga sua meninice de volta e reconstrua os castelos de nuvens de seu imaginário. A infante reaviva, a cada momento possível, as bolhas de sabão, coloridas e fugazes, que traziam as esperanças, o futuro tão desenhado pela menina Anatasia.

Mas o despertador toca e varre a menina da mente adulta responsável: seu patrão chama, seu marido grita, seu filho chora.Tem 30 anos a mulher negra dos cabelos encaracolados. Nome de duquesa russa, leveza de Monet, cores de Eckhout. Vive com seu marido, marido de papel passado, registrado em cartório, abençoado pela Igreja. Tem um filho pequeno, 2 anos e 3 meses, seu melhor conforto.Tem um emprego na zona oeste da cidade, uma casa na zona leste, uma vastidão de quilômetros para percorrer diariamente.

E assim levanta, seu marido já fora da cama, batendo o pé querendo café da manhã. São cinco horas da manhã, é o começo da realidade diária de Anastasia. Serve o café, nenhum obrigado. Parece que é assim mesmo; o café é função da mulher. Parte para o quarto do filho, deixa-lhe um beijo na testa, cheira sua inocência. Um sorriso se abre nos lábios de Anastasia: é a menina que nela habita, reconhecendo, no garotinho que dorme tranquilamente, um semelhante. Mas antes que deixe o quarto da criança, o menino chora e lá volta a mãe para acalentar o filho.

– João! Ajuda aqui! O Pedrinho “tá” chorando e eu preciso sair pro trabalho, se não eu me atraso! – nenhuma resposta. Parece que o filho é função da mulher. São apenas quinze minutinhos de atraso para o trabalho, o patrão não vai se importar...

Deixa finalmente seu filho, mergulhado em sono profundo. Despede-se de seu marido que também sai para trabalhar, dá um grito pedindo que a vizinha cuide do Pedrinho, como em todas as manhãs.

Encontra o ponto de ônibus cheio, sem grandes novidades. Em dez minutos o ônibus chega, ela sobe e enfrenta o primeiro engraçadinho do dia: “ô lá em casa, hein?” fala o cobrador entre os dentes assim que Anastasia passa pela catraca. Olha para trás, conhece já esse moço abusado, nenhum pedido de desculpas ou sinal de arrependimento.

Faz seu caminho por entre a multidão naquele corredor estreito, uma mão tenta passar os dedos por suas pernas, um tapa, um xingamento. Não, não foi nossa personagem quem xingou, foi o homem ali do banco do lado, que ficou estressado com a resposta de Anastasia. Ao que parece, mulher é para ser olhada, tocada, emudecida e objetificada.

Chega finalmente no trabalho, quinze minutos de atraso como havia previsto, para uma cidade grande, completamente perdoável.

– Anastasia, sabe que horas são, por acaso? - Houve a voz de sua patroa lá na sala, quando entra esquivando-se rapidamente pela porta de serviço do apartamento para não fazer muito barulho. Sua respiração está ofegante ainda, por causa da corridinha que dera do ponto até a portaria do prédio para evitar um atraso maior, precisa se recompor rapidamente.

– Desculpa, Dona Maria, é que meu filho... – a voz o mais firme e baixa que conseguiu, sua patroa não gostava que ela falasse alto.

– Está bem, chega de desculpas – A patroa interrompeu a moça -. Não se atrase amanhã de novo, entendeu? Duas vezes eu posso até tolerar, mas uma terceira vez seria um abuso da sua parte!

– Maria, o café já está pronto? – pergunta Dr. Roberto, da porta do quarto. Sim, o café é realmente uma obrigação feminina.

– Anastasia, ouviu a pergunta?

– Sim, senhora, já está na mesa. – Esse era o sinal diário para que a cafeteira, que fora colocada por Anastasia para funcionar assim que entrara pela porta da rua, fosse levada para a mesa da copa. O pão, deixado na portaria pelo serviço de entrega matinal da padaria do bairro e trazido por nossa personagem em sua subida para o apartamento, deveria ser levado, logo em seguida, com a manteiga, os frios e a geléia

importada. Um pouco depois, então, era a vez da torta semanal, que Anastasia deveria preparar toda segunda-feira.

A conversa à mesa era, na realidade, um monólogo do Dr. Roberto. Ele falava de seu trabalho, de seus problemas, de suas preocupações; falava, até, do que achava que sua mulher deveria fazer no seu dia: pedia que fosse ao banco por ele (tinha uma secretária no escritório, mas não ficaria bem para sua imagem misturar assuntos pessoais com profissionais); requisitava que ela conversasse com a professora de seu filho, estava preocupado com o menino; e que convencesse sua filha a deixar de lado o balé, uma atividade sem utilidade que estava gerando para ele custos demasiados.

Se àquela mesa de café da manhã ouviu-se, em algum momento dos 10 anos de casamento do casal mais do que frases de concordância por parte da mulher, ou tentativas mal sucedidas de contar o que lhe acontecera, foram

exceções.

Dona Maria sabia cada detalhe da vida e personalidade de seu marido, enquanto ele, no último aniversário de casamentos dos dois, pedira a Anastasia sua “opinião feminina” sobre o que dar à mulher, perguntando que tipo de roupa ela gostava, qual seu perfume favorito, se tinha alguma cor ou cantor de preferência.

Então Dr. Roberto saiu para o trabalho, muito arrumado, despediu-se da mulher à porta, ela toda carinhosa como se tivesse o dia todo para aquele abraço, enquanto ele estava apressado e abraçava-a com os olhos fixos no relógio. Fechou-se a porta e Dona Maria correu para o quarto, já estava atrasada para o trabalho, despediu-se dos filhos e gritou um “até mais tarde” para a empregada. Anastasia e Dona Maria, tão diferentes em sua fortuna social, tão iguais em sua domesticada condição de mulher.

Agora, Anastásia estava confortável. A menina dentro dela poderia

aflorar e ela viver seus momentos próprios por duas horas, até que os patrõezinhos

levantassem.

Olhava para os móveis, os espaços, e era-lhe impossível não imaginar ela, João e Pedrinho naquela sala, tomando aquele café da manhã. Lembrava dos tempos em que sonhara ser escritora, mas tivera que abandonar os estudos para ajudar nas despesas da casa. Sonhava com os dias que passou imaginando como seria sua vida de casada, um mar de alegrias, um companheiro que lhe escutasse, lhe compreendesse, lhe desse atenção. Chegara até a imaginar alguém que lhe ajudaria; mas o castelo de nuvens se desfez aos poucos...
A mulher entendera o que a menina recusava-se a aceitar: a natureza deu ao homem uma estrutura física mais resistente, que este transformou em capa e decretou que seria sinônimo de poder. Construiu assim um castelo de pedras intransponível que pode apenas ser derrubado por dentro. Um castelo de nuvens não consegue submetê-lo.

O mundo de Anastasia menina confundia-se nesses momentos com o de Anastasia crescida. Parecia que a realidade mortificava as cores de seus sonhos e estourava as bolhas de sabão ao seu menor sinal de formação. Espinhos de uma sociedade que reluta em mudar e que, como sempre, quem está no poder sente-se desconfortável em deixar o trono.
Anastasia sonhava, sonhava alto, sonhava longe, vivia seu sonho e sonhava sua vida. Fugia a qualquer momento para esse refúgio. Abraçada ao seu marido, via quem gostaria que ele fosse, com medo de ver a realidade; abraçava seu filho e a menina Anastasia desenhava o futuro dele de dia, do mesmo modo em que revivia os sonhos da adulta de noite. Ficava ali, vendo-se escritora, suas ideias retumbando pelo mundo, suas

opiniões sendo escutadas...

Até o filho do patrão acordar:

– Anastasia, o café “tá” pronto?
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Sempre me perguntei se um dia chegaria a ser uma pessoa importante.

Alguém que ocuparia um alto cargo na sociedade, ou, quem sabe, ser a  esponsável por uma nova revolução; alguém que tivesse capacidade de representar uma sociedade, que marcaria sua existência na memória da humanidade, mas segundo predições, eu jamais passaria de uma mente vazia e sem propósitos. Era o que determinava o dito destino. Porém eu queria, queria muito ter um nome. A minha vida já começou pelo lado avesso, meu pai era um taxista que não dava muito valor à vida, minha mãe uma estudante louca que queria namorar caras mais velhos. Ela sempre me contou que depois que eu nasci, as coisas lá em casa não ficaram muito boas. Meu pai virou o demônio, reclamava de tudo, saía à noite e só voltava no dia seguinte, sempre bêbado, aposto que nem mesmo ele sabia por onde havia andado e, claro, toda vez que minha mãe tentava falar com ele, ela era agredida. O tempo foi passando e eu não conseguia aceitar aquilo, passei a defender minha mãe, e era castigada junto com ela.

Quem mantinha a casa era minha mãe, ela lavava e passava roupa e às vezes nós fazíamos bombons pra ir vender de casa em casa. Era mais uma daquelas mulheres que lutavam e ainda lutam por vencer o regime paternalista tentando conquistar um núcleo familiar que seja mais democrático. Ela sempre se esforçou pra me manter na escola e, quando podia, até me ajudava com os deveres.

Minha mãe não tinha completado seus estudos, mas sabia o que era sobreviver.

Era mais uma das batalhadoras desse país. No entanto, ainda era uma mulher sem

nome. Segundo ela, não importava o quão ruim o mundo parecesse ou o quão preconceituosas e superficiais fossem as pessoas, eu tomaria um rumo diferente, agiria como a figura principal, seria dona de meus próprios atos. E eu acreditei. 

Sempre fui, digamos assim, “antenada”. Estava sempre atenta às notícias em busca de progressos que elevassem o status feminino. Tinha orgulho de mim, que já tinha descoberto qual a minha posição política, não dava pra admitir que uma sociedade que se dizia democrática pudesse ser tão medíocre - mulheres com salários mais baixos que os dos homens, ainda que ocupando o mesmo cargo; nossos salários sendo vistos apenas como um complemento à renda familiar, esquecem que na maioria das vezes somos nós quem sustentamos os lares. Para novos contratos existem exigências não só de qualificação como também de boa aparência; mulheres que não conseguem qualificação são obrigadas a recorrer a trabalhos informais, que não por acaso são ocupados em sua maioria por negras; quando queremos nos pronunciar em algum lugar também somos vistas com outros olhos; para exigir nossos direitos muitas vezes somos repudiadas, nossas qualificações parecem não ser reconhecidas.

Todos deviam saber que quando clamamos pela liberdade e/ou igualdade aos direitos masculinos, não significa que estamos propondo competições entre os sexos, muito menos que por querer condições de uma vida digna, devamos ser tratadas com desprezo ou atitudes machistas. Afinal de contas, continuamos sendo mulheres, aquelas que podem ser sensíveis e delicadas, mas ao mesmo tempo fenômenos imbatíveis.

É claro que através dos séculos obtivemos grandes progressos: podemos

trabalhar, estudar, escolher o que queremos usar; conseguimos o direito de votar e

exercer a cidadania tanto quanto os homens; foi criada a Lei Maria da Penha, que

tem como objetivo proteger mulheres que sofrem agressões, etc. Mas precisamos

progredir mais, precisamos de algo libertador. Definitivamente, nós, mulheres, precisamos de uma força representante maior, alguém que exija nossos direitos e

defenda nossa causa com “alma e sangue”.

Cheguei à conclusão de que John Locke tinha razão ao afirmar que o homem é o produto de suas experiências. Minha mãe foi uma mulher realmente guerreira, sobreviveu por anos, ou ao menos o suficiente, para me ensinar a viver e garantir que eu seria capaz de concretizar sonhos. A vida parece realmente tê-la ensinado o que não se aprende na escola. Há até quem diga que ela foi vencida pelo câncer, mas vejo isso mais como uma consequência das constantes tristezas pelas quais passou, ou apenas como a continuação do ciclo humano, algo inevitável e que, no entanto, não é a garantia de que o ser foi vencido. Quanto a mim, creio que aprendi mais do que imaginava ser capaz de conseguir. Ao observar tudo aquilo que me cercava e acontecia a minha mãe, ou a vizinhas do lugar onde morava, compreendi o que dizem sobre pré-destinação. No entanto, conformar-se com uma previsão de futuro não me parecia uma forma honrosa de ir à luta. Tinha de existir um meio de fazer diferente; meio esse que mais tarde descobri ser possível obtê-lo, quem sabe até provocasse uma revolução.

O mais incrível de tudo é que descobri o que para alguns é óbvio, mas na verdade tem um toque mágico: pessoas unidas por um só propósito podem romper barreiras. Mas quando isso é aplicado às mulheres, ganha uma dimensão geométrica. Mulheres unidas não podem ser chamadas de mulheres sem nome. Mulheres que lutam por seus direitos garantem um futuro melhor para as próximas gerações. Porém mais incrível ainda é ter aprendido isso com minha mãe, uma mulher sem status, sem um nome, quem todavia me deixou um legado. 

Finalmente posso garantir que tenho duas certezas. E aposto que não era de se imaginar que algum dia eu poderia contar com ao menos uma delas. Uma das certezas é a de que consegui deixar minha marca no universo feminino. A outra é a que torna possível aquela. Não sou uma mulher sem nome. Eu até me apresentaria, mas deixa pra próxima, quem sabe um dia desses a gente não se esbarra por aí.
	Título: PresidentA
	R05

	Autora-o: Meire Ellen Ribeiro Domingos
	

	Orientador-a: James Dean Amaral Freitas
	

	IES: Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de Goiás
	

	Cidade e estado: Inhumas - GO
	

	Raça/Etnia: Parda


	

	Outras informações: meiire_ellen13@hotmail.com
	


Passei pela sala de estar rapidamente. Ao tocar na maçaneta da porta do quarto, ouvi algumas palavras pronunciadas pela então candidata à Presidência da República. Dei meia volta e sentei no sofá. Estava sozinha, porque na hora do horário político é de praxe não ficar ninguém na sala. Todos procuram fazer algo neste período, minha mãe lava a louça e deixa a cozinha em ordem, antes da novela; meu pai, desculpando com o calor, vai para a rede da área, e minha irmã acessa a internet pelo celular.

Sentei no sofá e fiquei observando a candidata falar de suas propostas. Para quem tem um mínimo de conhecimento a respeito da luta das mulheres para ter direito ao voto, sabe que há uma enorme distância entre a professora Celina Guimarães de Mossoró (RN), que se tornou a primeira brasileira a fazer o alistamento eleitoral beneficiando a expansão do “voto de saias”, e as atuais candidatas à Presidência, Marina da Silva e Dilma Rousseff. Esse intervalo foi de 76 anos, ou seja, quase um século de lutas para se conseguir impor a participação feminina na política. Tudo isso me fez questionar: Quais seriam os motivos desses preconceitos em relação às mulheres? Por que sempre fomos consideradas inferiores e menos capazes do que os homens?

Em busca de possíveis respostas, reportei-me à aula de filosofia, especificamente em um episódio em que o professor abordava o pensamento de vários grandes filósofos da história da filosofia. É admirável a contribuição deles para certas questões filosóficas que sempre assolaram os seres humanos, independentemente do tempo ou do espaço, mas, em contrapartida, detinham uma posição com relação às mulheres, verdadeiramente negativa. De certa forma predominava o pensamento de que a mulher nunca poderia gerar a razão, pois elas somente tinham o direito a um corpo e uma mente, porém não os dois ao mesmo tempo.

A candidata continuava a expor suas propostas no horário eleitoral, mas eu não conseguia me desligar da sala de aula, e ia me lembrando do que o professor dissera sobre a posição de alguns filósofos em relação às mulheres. Para Pitágoras, a mulher era como um ser que se originou das trevas. Já Aristóteles era da opinião de que a mulher era um homem incompleto. Segundo ele, todas as características herdadas pela criança já estariam presentes no sêmen do pai, cabendo a mulher somente a função de abrigar e fazer brotar o fruto que vinha do homem, ideia esta aceita e propagada na Idade Média. E São Tomas  de Aquino partia do princípio de que uma vez a mulher tendo sido moldada a partir das costelas de um homem, sua alma tinha a mesma importância que a do homem. Para ele, no céu predomina a igualdade de direitos entre os sexos, pois assim que se abandona o corpo, desaparecem as diferenças de sexos, passando a ser tudo uma coisa só. E isso é, no mínimo, curioso, então a mulher precisa morrer para se igualar ao homem. Parece que pelo menos no âmbito espiritual, os direitos das mulheres são reconhecidos.

E Hegel foi ainda mais além. Segundo ele, a altercação existente entre um homem e uma mulher é igual a que há entre um animal e uma planta, sendo que um animal se identifica mais com o jeito do homem e a planta se molda mais com o aspecto da mulher, pois seu progresso é mais pacato, deixando-se levar mais pelo sentimentalismo. “Se as mulheres estão no ápice do governo, o Estado corre perigo. A formação das mulheres se faz não sabemos bem como, mais pelas circunstâncias da vida do que pela aquisição de conhecimento”, disse Hegel. Ele quase nos compara a um ser não pensante, dependente, revestida de sentimentalismo, enfim um ser manipulável, com vida, mas irracional. 

Neste momento, voltei à sala de minha casa e a segunda candidata à Presidência da República iniciou o seu discurso. Isso me fez lembrar das mais diversas piadinhas inescrupulosas (a maioria pautada pelo posicionamento de Hegel) que as pessoas andam fazendo acerca das candidatas à presidência. O mais impressionante é que às vezes isso está partindo das próprias mulheres. Talvez a ideologia de que a mulher seja submissa ao homem ainda predomine, afinal somos o sexo frágil, somos fracas, indefesas, e o mais importante, treinadas para casar, sermos mães e donas de casa.

Não resta a menor dúvida de que a mulher era (e é) tratada e vista como ser inferior, de que nós sempre sofremos os mais diversos preconceitos. Mas hoje poder estar diante de um aparelho de TV onde não menos que duas candidatas, femininas, mães de família, estudiosas e lutadoras, estão ali, competindo com o sexo oposto em igualdade de condições, ou talvez até bem mais competentes que os próprios, pela faixa mais exclusiva, a Presidência, é um privilégio. Apesar de as candidatas a cargos políticos somarem apenas 20% do total (o que ainda está abaixo da cota prevista para os partidos, que seria o mínimo de 30% e o máximo de 70% para candidaturas de cada sexo), concluo que as mulheres estão conquistando seu lugar na sociedade, pois num país, como o Brasil, em que nunca houve uma presidenta, ou sequer tantas candidatas, este é um número significativo.

Saí da sala e sentei no computador. Fiquei curiosa. E as grandes pensadoras, não existiram? Fiz uma pesquisa e deparei com alguns nomes, como Simone de Beauvoir, Simone Weil, Hannah Arendt, Edith Stein e a Rosa Luxemburgo, pouco mencionadas, mas admiráveis colaboradoras do conhecimento. Não posso deixar de mencionar o que Simone de Beauvoir disse em sua posição com relação à igualdade de gênero. Segundo ela, “ninguém nascemulher, torna-se mulher. Nenhum destino biológico, psíquico, econômico, define a forma que a fêmea humana assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilização que elabora esse produto intermediário entre o macho e o castrado que qualificam de feminino”. Assim, o que Beauvoir afirma é que a desigualdade é um produto construído socialmente e não um atestado biológico.

De acordo com Simone de Beauvoir, não existe nem uma natureza feminina nem uma natureza masculina. Ao contrário: ela acreditava que as mulheres e os homens tinham que se libertar impreterivelmente desses preconceitos e ideais fortemente arraigados. Haviam tirado da mulher a responsabilidade por sua própria vida, ela fora transformada em objeto do homem. Para Beauvoir, a mulher precisa reconquistar esta responsabilidade.

Ela precisa se reencontrar consigo mesma e não pode simplesmente aliar sua

responsabilidade à de seu marido. Isso porque não é só o homem que reprime a

mulher. A própria mulher se reprime quando não assume responsabilidade por

sua própria vida.

Toda essa retrospectiva filosófica, que excluiu as mulheres das esferas de poder, e feminista, que lutou e luta pelo fim da opressão, não tenho dúvida de que ter uma Presidenta da República seria o maior resultado da luta das mulheres por seus direitos. Finalmente, poderíamos nos livrar da pretensa dominação masculina, tão bem defendida pela Filosofia, e ser reconhecidas pela nossa capacidade de governar, pela nossa competência, eliminando parte dos estereótipos sociais ainda predominantes.
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É claro que tudo deve ter começado quando eu nasci, mas as memórias dos meus dois primeiros anos de vida são inexistentes. São poucas as lembranças que tenho de antes dos meus cinco anos. Na verdade, só guardo as cores do mundo, em imagens embaçadas que aos poucos escapam da minha mente.

Suponho que só as guarde porque foi com essa idade que eu perdi a visão. Não é um consolo, mas o problema foi genético. O mundo foi sumindo aos poucos para nós. Digo nós porque tal doença também se manifestou no meu irmão gêmeo. Não me lembro do seu rosto e provavelmente nunca vou conhecêlo.

 
Mas a sua voz se tornou o som mais importante para mim, e me lembro que quando era mais nova, não entendia por que, sendo gêmeos (e nos diziam que gêmeos significava iguais), sua voz era tão diferente da minha. Mas não demorou para que eu descobrisse que esta não era a única diferença entre nós.

Assim sendo, suponho que seja melhor dizer que tudo deve ter começado quando nós nascemos. Acho que desde aquele dia mamãe e papai já tinham uma idéia a respeito do nosso futuro, mesmo que nossa cegueira tivesse mudado seus planos. Nunca perguntei quais eram, mas pelo que eu escuto hoje, com dezesseis anos, não é difícil imaginar. Não somos pobres, tão pouco somos ricos. Nós estudaríamos em uma universidade federal: meu irmão faria direito, e eu, o curso em que conseguisse passar. Afinal, o objetivo era que eu encontrasse um cara rico para casar.

Não sei se consigo expressar o quanto eu acho isso injusto. Por que meus pais achavam que meu irmão podia vencer com o suor do próprio rosto, enquanto eu teria que me aproveitar do suor de outra pessoa? Por que não poderia se o contrário: meu irmão se casar com uma mulher rica, enquanto eu me tornaria advogada, promotora ou juíza?

Antes de chegar a qualquer conclusão, é melhor eu explicar como eu fui percebendo a diferença de tratamento entre mim e meu irmão. Foi através de pequenas ações e falas dos nossos pais, bem como ouvir muitas conversas atrás da porta, admito, que as coisas começaram a fazer sentido. As comparações entre nós dois tornaram tudo muito claro. Pode-se dizer que foi através do meu irmão que eu enxerguei o mundo.

Mamãe costumava dizer que meu quarto era lindo: as paredes eram pintadas de rosa, meu berço tinha um móbile de borboletas, algumas bonecas de porcelana com vestidinhos cor de rosa enfileiradas em uma prateleira. É irônico,  pois quando visualizo aquele borrão de cores, eu percebo que o rosa não é uma cor da qual eu posso dizer que goste. Sem contar que eu gostava mais de brincar com os carrinhos do meu irmão. Por que eu não podia ter um quarto azul como o dele?

Hoje eu encaro isso como uma simples convenção da sociedade, sem muita importância. Mas na época eu não entendia por que as coisas não podiam ser como eu gosto. E lá pelos meus sete anos, eu já percebia que os parentes diziam que eu era uma menina linda, delicada, educada, obediente... Enquanto meu gêmeo era tão esperto, forte, cheio de energia, vivo. Isso me faz pensar que eles achavam que eu era uma daquelas bonecas de porcelana na prateleira.

Com uns onze anos, eu já tinha percebido que minha mãe estava cansada do trabalho rotineiro de uma dona de casa, que ela realizava sozinha. Nessa época, eu gostava de pegar um dos carrinhos velhos do meu irmão, e brincar de desmontá-lo e montá-lo novamente, na medida do possível. Não foram poucas as vezes que, entretida nesse exercício, eu ouvi mamãe, na cozinha, reclamando com papai que se eu não fosse cega, poderia ajudá-la mais nas tarefas da casa, pois eu tinha condições de auxiliar em pouca coisa. Nunca a ouvi falar a mesma coisa a respeito de seu outro filho. E quando papai vinha pra sala, e eu dizia que se pudesse, gostaria de ser mecânica como ele, e não dona de casa, ele dizia para não pensar em besteiras.

Nós frequentamos escolas especiais, aprendemos a ler o braille, conseguimos alguns livros. Fomos apresentados a muitas possibilidades para o nosso futuro. Meu irmão queria se tornar atleta. Isso deixou meu pai feliz. Mas quando eu disse que gostaria de me tornar uma professora e ensinar a outros cegos a ler, ele não permitiu. Segundo meu pai, era perigoso que eu andasse pelas ruas, e seria mais seguro eu me ocupar em casa. Mas não era perigoso também para seu outro filho?

Não sei dizer se é o paternalismo com a filha caçula ou machismo. Meus pais sempre pareceram achar que meu irmão tinha mais possibilidades do que eu. Nem mesmo nossa deficiência parecia nos deixar iguais diante deles. Meu irmão enfrentaria os desafios da vida. Eu rezaria por ele e torceria por suas vitórias. É claro que eu faria isso de um jeito ou de outro: Eu amo meu irmão. Mas não seria melhor eu estar ao lado dele? 

As coisas não seriam fáceis desde o começo. Eu teria que lutar pra poder ter a minha profissão, mesmo que esta não fosse exatamente “feminina”. Teria que mudar a cabeça dos meus pais, que pareciam querer me moldar desde criança. Mas agora eu teria que enfrentar também minhas próprias limitações. Isso não me assusta, mas eu me sentiria melhor se meus pais me apoiassem e acreditassem em mim, ao invés de tentar me manter na prateleira acumulando poeira.

A última conversa dos meus pais que eu acabei escutando “sem querer” era sobre mim e meu irmão. Novamente, eles tentavam planejar nosso futuro.  Tinham esperanças de que meu irmão conseguisse um patrocinador e ficasse sob os cuidados da delegação esportiva. Quanto ao meu destino, ainda era incerto. Pareciam querer conseguir para mim uma casa de repouso ou algo do gênero, onde eu pudesse descansar e ficar segura depois que eles morressem.

Suponho que enquanto falavam isso, eles até podiam me imaginar sentada em

um banco de um belo jardim, cercada de flores, fazendo absolutamente nada. Uma perfeita bonequinha de porcelana, sem vida e sem vontade. É uma pena que eu não queira isso para mim.

Após ouvir isso, fui o mais silenciosamente que pude até o quarto do meu irmão. Bati na madeira, mesmo que a porta estivesse aberta: elas raramente estavam fechadas em nossa casa, com exceção à do banheiro, para evitar acidentes. Meu irmão me mandou entrar. Tateando as paredes, fui entrando lentamente, e perguntei onde ele estava. Respondeu que estava sentado no chão perto da cama. Me agachei e engatinhei, como uma criança, na direção de sua voz. Quando o encontrei, procurei pelo seu rosto com minhas mãos, enquanto ele fazia o mesmo. Apertamos as bochechas um do outro, sincronizadamente, algo que fazíamos desde que éramos pequenos. Ele perguntou se estava tudo bem. Apoiei a cabeça em seu ombro e ele me abraçou, enquanto eu explicava a conversa que havia escutado. “Estou cansada de que tentem escolher meu futuro para mim”, conclui. Meu irmão suspirou e disse que não entendia porque nossos pais me tratavam assim. Disse também que eu poderia tentar ser uma atleta como ele, opção que repudiei, diante da minha total inépcia esportiva. “Seja paciente então”, ele tentou me tranquilizar. “Se tudo der certo para mim, podemos morar juntos. Não vou te deixar jogada em um asilo, ou o que quer que seja. Eu vou cuidar de você”.

Mas será que ele também não entendia? Eu não precisava ser protegida, não precisava ser trancada em uma caixa de vidro para continuar preservada e ser vista ao mesmo tempo, não precisava de uma prateleira. Eu não era, não sou, feita de porcelana. Eu sou de carne e osso, de sangue suor e lágrimas, como qualquer outra pessoa. Eu precisava ser livre, precisava respirar, precisava viver. Eu queria lutar pela minha sobrevivência, trabalhar para me sustentar, ter um objetivo. É lógico que haveria dificuldades no meu caminho: eu iria tropeçar e mesmo cair.

Mas por mais alta que fosse a queda, eu não iria partir em um milhão de pedaços irremediáveis: me levantaria, curaria minhas feridas e seguiria em frente. Eu poderia ter explicado isso para meu irmão, e mesmo para meus pais. Mas eu sei qual seria sua resposta, e não é a que eu esperava ouvir. Poderia dizer inúmeras outras coisas, apresentar mil argumentos, mas seria perda de tempo. Já decidira, há muito tempo: se minhas palavras de nada valiam, venceria pelas minhas ações. Eu escolheria um objetivo certo, me dedicaria a ele com ou sem o consentimento da minha família e provaria que eu também era capaz de vencer, assim como eu tinha certeza de que meu irmão venceria.
Mas eu só tenho dezesseis anos, ainda tinha muito tempo, então não valia a pena me estressar com isso agora. Limitei-me a murmurar um “Eu também vou cuidar de você”, e deixei que ele afagasse meus cabelos. Enquanto isso, eu iria planejar e esperar pelo dia em que todos eles percebessem que eu era tão capaz quanto meu irmão, e faria com que papai e mamãe vissem que meus olhos, mesmo cegos, possuíam vida, ao contrário de olhos pintados com tinta negra sobre a porcelana.
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“A morte da floresta é a morte de todos nós”, repetia Dorothy Stang antes de ser assassinada por jagunços numa estrada empoeirada do Sul do Pará. A morte de Ir. Dorothy, mulher, religiosa, idosa, americana, foi um choque para o mundo que presenciou, mais uma vez, a violência contra a mulher, mais um exemplo de brutalidade e machismo na luta pela posse da terra no sul do Pará. Esta mulher escondia um segredo, com seu sangue a Irmã Dorothy lançou um desafio nas questões de gênero para a Amazônia e para o mundo. Não era só Deus e o pequeno agricultor que ela amava. Ir. Dorothy tinha uma paixão e uma angústia, paixão e angustia compartilhadas por todos que experimentam a vida na floresta amazônica. Ela caminhou por suas trilhas, de pés descalços, em tapetes de folhas mortas, sentiu as vozes dos pássaros, o cheiro da terra molhada, o estrondo da chuva se aproximando, o esturro da onça num acampamento noturno. O segredo da Irmã Dorothy era a paixão pela floresta, terra fofa e grandes árvores, um ser vivo que respira, cresce, sussurra palavras... e por esta paixão, morreu. Sentiu também uma angustia profunda, testemunhando a devastação, a grande mãe sendo violada.

Em todas as escolas do mundo se repete que a Amazônia é o pulmão do mundo, isso é real, cientificamente provado. No coração de Dorothy a grande floresta, além da ciência experimental, era muito, muito mais. Segredos e Mistérios que encerram a origem da vida, vislumbrados por mitos e rituais que os índios ainda celebram na escuridão de suas ocas ou nos terreiros iluminados pela luz velada da lua. Mãe carinhosa dos povos que nela habitam, índios, quilombolas, ribeirinhos, pequenos agricultores. Como a Floresta, toda mulher é mistério. Ir. Dorothy, com sua morte, denuncia que a Floresta-Mãe Terra, mulher, o mistério da geração da vida, na Amazônia continua sendo violentado e pisado por uma mentalidade machista, dominadora, consumista.

No nosso contexto amazônico, a maior fonte de luz, de sabedoria, vem da floresta, da terra, que nos ensina sua mística: a Floresta é mulher, nos cuida, nos cura, nos alimenta no delicado processo de germinação e na alegria da colheita, é a fonte essencial de toda vida. Do seu ventre todos nascemos, respirando seu ar tecemos nossas vidas e no fim descansamos no afago de seu seio. Da mesma forma que esta floresta – mulher, mistério da vida, é violentada, aqui na Amazônia existe também, muitas vezes justificada como tradição e cultura, uma clara exploração e desigualdade entre homens e mulheres.

A pobreza e a ignorância, a falta quase total do Estado, empurram as meninas

para a prostituição, ao longo das estradas, dentro dos grandes caminhões de carga, nos bares das pequenas vilas e das grandes cidades, nos barcos de passeio, nas balsas, por uns poucos trocados ou uma lata de sardinha. Parece ineficaz e solitária a luta de tantas mulheres amazônicas que labutam solidárias contra todo tipo de violência, exploração e desigualdade. Assim como tantas arvores novas são diariamente derrubadas, tantas meninas são violentadas, seu mistério violado. Antes de buscar respostas para mudar a nossa realidade é preciso tomar conhecimento da real situação em que nos encontramos já que cada região tem sua cultura, sua forma de organiza-se e, consequentemente, a sua forma de exploração e violência. Os povos milenares nos deixam como herança a preferência pelo filho homem. A mulher tem a obrigação de casar-se com o homem que o pai escolher para o trabalho na roça, para a expansão de seus negócios. Os tempos mudaram e esta menina precisa viver a sua infância, ter tempo suficiente para madurecer física e psicologicamente, programar e construir o seu futuro. A mudança deve partir de uma leitura crítica das culturas dos povos amazônicos para que os mesmos cheguem a reconhecer a autonomia, respeitem as decisões da mulher, sem obrigá-la a viver sua vida subjugada a uma cultura escrava da tradição e voltada para o masculino.

Na maioria das pequenas cidades rurais e ribeirinhas a única diversão pública são as festas noturnas, embaladas a bebidas, ao som extremo de aparelhagens, a menina moça, pobre, ingênua e desinformada, torna-se presa fácil dos homens que a cercam, acaba ficando marcada por um namoro proibido. Muitas vezes os pais, vítimas desta mesma desorientação, acabam entregando a filha como se fosse mercadoria. A moça namora um homem mais velho. Repentinamente fica grávida. Todos se perguntam, o comentário é geral, quem a engravidou? Será que foi o boto? Na maioria das vezes é mais uma mãe solteira. A menina larga os estudos, ainda no ensino fundamental. As escolas oferecem uma educação pobre na formação científica e humana, os professores são mal pagos e mal qualificados, muitas vezes meros repassadores de palavras  e noções insignificantes. O que resta, o destino destas moças, mães solteiras, é morar na casa dos pais, cuidarem da casa, criar seus inúmeros filhos e trabalhar na roça.

No casamento a nova família se localiza geograficamente próximo á mãe da menina (matrilocal), lá a mãe auxilia na criação de seus netos e dá suporte às dores da filha. O marido tem todo o domínio das finanças da família. Como a maioria das famílias do interior é religiosa, o casamento é indissolúvel e por toda a vida a mulher tem que aguentar violências e humilhações. É comum o medo de deixar o companheiro, sair da propriedade e passar fome com seus filhos. A violência vai aparecendo com o tempo, mas o grito fica na garganta da mulher, silenciado pela família, pela sociedade, pela impunidade e, principalmente, por temer o futuro incerto dos filhos. Na certidão de casamento a profissão do  homem é ‘agricultor’ e da mulher ‘dona do lar’, uma profissão legalmente não reconhecida, mesmo que o trabalho na roça seja pertinente aos dois.
Os poderes públicos locais não sabem lidar com as questões de gênero. Nos casos de violência sofrida por mulher, nas poucas vezes em que a denuncia é levada a uma delegacia, os policiais não registram a ocorrência, banalizam, constrangem a vítima. Quando registrada, a maioria retira a queixa e se prepara para a próxima surra. Como consequência a mulher é desestimulada a procurar e exigir seus direitos.

Frente a esta situação é necessário que a solução destes problemas saia da cabeça e da organização de todas as amazônicas e não venha em fórmula pronta de outra realidade, muitas vezes incompatível com a nossa. A mudança começa na cabeça do homem e da mulher. Vem por suas próprias mãos, libertando-se do peso de preconceitos seculares. Como uma árvore se sustenta por ter raízes profundas na terra, a luta pela igualdade entre homens e mulheres nasce e cresce das bases. A semente da mudança germina no local, na mente de poucas mulheres corajosas, que agregam tantas outras causando, inicialmente, pequenas transformações que acabam se tornando globais, chegando, finalmente à construção da igualdade.

Os desafios são muitos, é necessário também o apoio das autoridades para que o combate à desigualdade se torne, de fato, uma realidade. São necessárias políticas públicas eficazes, capazes de enfrentar e superar as raízes da discriminação e da violência, sobretudo a pobreza e a ignorância. A pobreza na Amazônia somente pode ser vencida com projetos econômicos sustentáveis, que respeitam e valorizem o meio ambiente amazônico.
A ignorância pode ser superada mediante a implantação de uma educação escolar de qualidade, que priorize a formação crítica, seja participativa e voltada à cidadania, que saiba valorizar com sabedoria as diversas formas de cultura e saiba estigmatizar e condenar todo tipo de discriminação e violência causada pela desigualdade de gênero.
Assim, estaremos juntos na construção de uma sociedade mais justa, onde as relações de gênero sejam fundamentadas a partir de um novo modelo de viver em família e em comunidade. Um modo de viver baseado no diálogo, respeito, solidariedade, amor, carinho e confiança. Um futuro onde homens e mulheres possam sonhar e construir sua história de maneira solidária e participativa.
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Era de se esperar que de tempos em tempos o nosso senso auto-crítico nos sufocasse a ponto de levar à construção de uma sociedade mais digna e igualitária, mas a realidade é que isso não acontece. A mesma discriminação que vemos hoje contra a mulher é aquela que sofriam nossas avós quando crianças e nos faz lembrar, em menor escala, de movimentos que defendiam o conceito de raça superior como o nazismo alemão e o “apartheid”, recentemente derrubado na África do Sul. Ainda que muitos possam dizer que o preconceito não existe, ele se mostra como leal sombra em nossas estatísticas e voraz devorador de nosso ideal de uma sociedade mais justa, devendo ser encarado com seriedade e agilidade.

A nossa realidade atual tem de fato muitas raízes. Quase todas tão profundas e arraigadas que parecem difíceis de se arrancar, ainda que o mal deva ser combatido primeiro por elas. O fator histórico é uma das chaves que revelam a origem da maioria de nossos adjetivos como seres sociais. É verdade que há muitos nomes que enobrecem a mulher. Dotada de profunda força persuasiva, Cleópatra construiu poderosas alianças políticas e ignorando a desconfiança do reino se tornou uma das mais emblemáticas e vitoriosas rainhas do Egito.
A mártir Joana D’arc teria passado a ouvir vozes sagradas desde os treze anos de idade e teria sido por elas impulsionada a levar a França a diversas vitórias militares até ser condenada à fogueira pela igreja. Anita Garibaldi foi uma vigorosa revolucionária que participou da Revolução da Farroupilha, da revolta contra o ditador uruguaio Fracuoso Rivera e do processo de unificação da Itália, sendo ainda mãe de cinco filhos. Não seria difícil encontrar muitos outros nomes femininos dignos de estima, mas o que vale ressaltar é que a História é, por vezes, tão paradoxal quanto os poemas de Camões, já que ao mesmo tempo em que exalta, derruba. Assim, a verdade é que em todo o curso da caminhada humana a mulher tem sido largamente desvalorizada. As primeiras tribos de nômades, por exemplo, tinham homens na liderança assim como as sociedades feudais; na Idade Média, os mesmos eram colocados como exemplos de força e astúcia enquanto as mulheres eram meros objetos para a satisfação masculina; algumas religiões e costumes milenares classificam a mulher como impura ou inferior, a quantidade de homens chefes de estado sempre foi e continua sendo bastante superior no mundo de maneira geral e ainda hoje fica nítido que em vários aspectos nossas

braçadas contra a correnteza deveriam ser regadas em mais força de vontade.

Isso porque frequentemente fica forte a impressão de que estamos apenas dando continuidade, ainda que em ritmo mais lento, ao passado. As diferenças de criação entre meninos e meninas nos dias contemporâneos, por exemplo, são de conhecimento geral. Desde os primeiros anos da vida de um filho, seu pai lhe desperta interesses que em certos casos chegam até a ser reprimidos na filha, e que vão desde o futebol até o despertar para certas vocações profissionais. Quando esse menino cresce um pouco e chega da escola falando de suas inúmeras namoradas, o pai esboça sorrisos de orgulho, entretanto se a menina diz a mesma coisa é arduamente repreendida não só pelo pai, mas inclusive pela mãe. Na maioria das famílias o garoto é aquele que deve crescer forte e destemido, enquanto a garota se limita a ser aquela que precisa de proteção.

É claro que avançamos em alguns sentidos. Há exatos setenta e oito anos as mulheres conquistaram o direito de votar no Brasil e há pouquíssimo tempo atrás tinham uma criação toda baseada no futuro conjugal, enquanto estudar para sustentar a família era direito exclusivo do sexo masculino. O problema é que as mudanças a favor da igualdade de gênero são simplesmente insuficientes. Para contestarmos a História é necessário que se mantenha vivo o anseio de equidade e que prossigam as transformações que esse desejo acarreta. O fato é que se não podemos apagar as letras do passado temos a obrigação de escrever com ardor novas páginas: as de recomeço, mudança e igualdade; não de conformação com as estatísticas.

Falando de dados, aliás, é importante deixar claro que são ao mesmo tempo tristes e reveladores e em alguns casos bastante surpreendentes, ou pelo menos deveriam ser. O primeiro que merece apreço é o que comprova, segundo o Sistema Nacional de Informações de Gênero (SIGN), que existem quase duas vezes menos mulheres que homens ativos no mercado de trabalho. Os mais otimistas não podem, portanto, argumentar que a mulher deixou de se aceitar como dedicada exclusivamente ao lar e aos filhos porque embora existam mais mulheres buscando a independência financeira, se comparadas aos homens, estes ainda representam uma maioria esmagadora nesse sentido. Logo, ao homem em geral ainda cabe o papel de trabalhador, provedor e chefe de família. O dado posterior e mais interessante evidencia que não é a História detentora exclusiva de todas as contradições. As mulheres estudam em média um ano a mais que os homens, segundo o Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA), e estudam dois anos a mais que seu sexo oposto quando consultado o Sistema Nacional de Informações de Gênero (SIGN). O Inconcebível é que, segundo a primeira

pesquisa, os homens tenham aproximadamente um salário médio 15% maior. A segunda pesquisa é ainda mais alarmante ao concluir que entre as mulheres de 18 a 49 anos essa diferença salta para absurdos 35%. No momento de se definir o salário ou nomear um candidato para um cargo bem pago, o gênero ainda conta mais que a formação acadêmica. As mulheres estudam mais e ganham  bem menos, é a realidade irrefutável e sem máscaras que só a simplicidade dos números pode oferecer.

De fato, é bastante incômodo se deparar com essas estatísticas, mas para alcançarmos nossos objetivos devemos encarar os problemas de frente e repensar tanto nossa organização social quanto nossos conceitos individuais. É como se a reflexão fosse o soro antiofídico da nossa sociedade, já que por mais que doa é necessária. Evitar que o mal se torne irreversível requer tratamento, mas como podemos tratar nossas imperfeições se nem mesmo paramos para pensar um pouco? Talvez este seja um dos grandes males do século. O tempo é tão escasso e se tornou tão valioso que cada vez mais parece que refletir acerca dos nossos defeitos não está à sua altura. Qualquer edificação de grande porte necessita de pilares sólidos, assim como construir um mundo mais justo e igualitário passa obrigatoriamente pelo sustentáculo da análise constante dos fatos.
Passando para o lado prático, outra atitude absolutamente necessária é a negação. Atualmente fala-se muito de auto-afirmação, auto-estima, positividade e valorização do “eu”, entretanto quase não se fala do urgente ato que pode sim ajudar muito a melhorar vários aspectos sociais e individuais: negar a si mesmo, não no sentido depreciativo da palavra, mas no conceito de recusar hábitos, marcas culturais e julgamentos próprios que não se ajustem à peneira do respeito incondicional. É claro que qualquer mudança assusta o homem. Enquanto mudar-se de casa, de trabalho ou de rotina são possibilidades que causam receio, é óbvio que mudar, ainda que pouco, as próprias concepções é um ato além de trabalhoso, assustador. Por isso é muito comum as pessoas dizerem que são do seu jeito e não mudam, porém o fato é que essa é uma atitude acomodada e covarde. Claro que devemos valorizar o que temos de virtuoso,

mas quando alguma característica própria empobrece o caráter, esta deve ser arrancada às pressas, por mais que possa gerar medo ou desgaste, assim como o joio é retirado do meio do trigo.

É tudo real. Fica finalmente nítido que o preconceito de gênero é um mal que existe, ainda que isso confronte muitas opiniões. Tendo resistido a inúmeros períodos da história, agora é a hora em que devemos negá-lo de uma vez por todas, partindo da reflexão sistemática acerca do assunto a da negação de idéias errôneas. Nossa sociedade é vacilante e não há problemas nisso. O problema está em se conformar com as quedas a ponto de continuarmos no chão.
Assim como tantas outras, essa mudança não depende de qualquer grupo de pessoas de grande influência, mas de cada um de nós. Não vamos conseguir mudar tudo da noite para o dia, mas se já mudamos, ainda que pouco, é porque podemos melhorar ainda mais, gradativamente. Que a nossa sociedade seja, parafraseando a Bíblia, como a luz da aurora, que vai brilhando mais e mais até ser dia perfeito.
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As páginas que se transcorrem a seguir fazem parte de um diário que relata uma história de luta que perdura até os dias de hoje.
Março de 1970

Estou exilada na União das Repúblicas Socialistas Soviéticas. Quem eu sou? Uma boa pergunta para o leitor que a faz. Chamo-me Anita Leocádia Prestes, filha de Olga Benário e Luíz Carlos Prestes. Nasci em um momento um tanto conturbado, meu pai preso havia alguns meses e minha mãe me deu à luz dentro de uma prisão em Berlim, de onde fui levada aos 14 meses por minha avó paterna, e como todos sabem, minha mãe foi morta em um dos campos de concentração de Hitler.


Uma das coisas que com certeza herdei de minha mãe foi a coragem para lutar e a vontade de vencer; e de meu pai, “o cavaleiro da esperança”, o desejo de ver meus ideais alcançados. Como mulher, digo que esses tempos não estão fáceis, principalmente para a filha de pais comunistas.

O Brasil vive o auge da Ditadura Militar, a rebelião feminista dos anos 60 começa a refletir no país e a aparente inclusão da mulher na sociedade através do voto, trás a ilusão de uma “justiça social”.

Setembro de 1979

Finalmente, fez-se justiça, foi extinta a sentença que me condenou à prisão por quatro anos e seis meses, devido a Lei da Anistia. A luta incansável das mulheres por maior reconhecimento social aumenta cada vez mais, isso me consola, pois essa luta iniciou através de mulheres como minha mãe. Aspectos culturais, políticos e sociais refletem nas desigualdades vividas no cotidiano entre homens e mulheres, porém inicia-se a presença de mulheres no mercado de trabalho brasileiro e a participação delas na área econômica tem crescido cada vez mais. Desde então, os avanços na urbanização, industrialização e as baixas taxas de fecundidade fizeram com que as mulheres encontrassem mais postos de trabalho e maior participação política na sociedade. Mas isso poderá implicar em maiores consequências. Essa suposta inclusão poderá deixar

mais evidente as desigualdades.

Novembro de 1990

Minha vida, agora, está sendo trilhada por caminhos mais tranquilos, depois de tanta luta e espera pela justiça, consigo sentir a liberdade de volta as minhas mãos. Neste ano, consegui meu diploma de doutora em história e consigo entender melhor a situação da mulher dentro da sociedade.

Nós, mulheres, já conquistamos muito espaço, não podemos deixar de reconhecer que as coisas têm evoluído. Porém, minha crítica implica em alguns obstáculos que ainda necessitam ser superados. Mesmo com a inclusão de mulheres no mercado de trabalho, ainda ocorrem as diferenças salariais entre homens e mulheres, também sendo rara a ocupação de cargos de chefia por elas. Suas funções não são valorizadas, e as principais funções que exercem como donas de casa, mães e esposas, são simplesmente deixadas de lado, como se não fossem mais do que a obrigação das mulheres exercê-las. Os homens encontramse no centro da sociedade, são o símbolo do poder, os líderes das famílias, os que realizam grandes feitos, enquanto as mulheres encontram-se à margem de uma sociedade que cobre os seus olhos com os óculos da injustiça.
Outubro de 1992

Participei de um difícil concurso e tornei-me professora de História do Brasil na Universidade Federal do Rio de Janeiro, agora eu escrevo, sozinha, as linhas de minha própria história e imponho meus próprios limites. Ser mulher, não diminui minha vontade de crescer cada vez mais e conquistar o espaço que mereço.

Algumas dificuldades existem apenas na vida privada das mulheres, e raramente são consideradas, pois nos dedicamos a algumas necessidades, que nunca fizeram parte da esfera masculina. Temos que conviver com a dificuldade de resolver questões familiares, o que dificulta a qualificação profissional e, se optamos pela vida profissional, estamos sendo incompreensivas com a família.

Portanto, se as desigualdades continuarem e se algumas atividades supostamente exclusivas da esfera feminina não forem compartilhadas, as mulheres continuarão sendo mantidas em funções com menos qualificações, apenas executando aquilo que já foi decidido.

Abril de 2004

Após ser extinta a sentença que me condenava à prisão, o governo me indenizou com o valor de cem mil reais, quantia que não apagará as tristezas do passado, porém ajudará muitas pessoas, pois doei todo o dinheiro que recebi para o Instituto Nacional do Câncer.

Apesar de o resultado vir depois de anos, a justiça de forma muito lenta foi feita, mas que os exemplos de Olga e Prestes sirvam agora para evitar maiores preconceitos e definitivamente acabar com a repressão. Nós, seres humanos, estamos pré-dispostos a sermos preconceituosos, mas de alguma forma devemos procurar formar uma sociedade mais justa, sem esperar atitudes dos poderes políticos, vamos começar por nós mesmos, pois nós formamos a sociedade, cabe apenas e exclusivamente a nós mudarmos o que já ocorre a um longo período de tempo.

Julho de 2007

Missão cumprida! Uma das etapas de minha vida foi finalizada, estou aposentada e agora terei mais tempo para minha vida particular. Vejo o país com um olhar mais otimista, vejo mulheres mais otimistas. O mundo agora concede mais oportunidades, porém o preconceito ainda se faz presente, e não só com mulheres, o que é mais triste. Mas o tempo é um bom aliado, de alguma forma as mudanças continuarão sendo feitas, e espero que para melhor.

Minha vida foi uma vida de sofrimentos, lutas, perdas, preconceitos. Tiraram-me a família, os direitos, a dignidade de tomar minhas próprias decisões, mas foi a luta de muitas mulheres que fizeram com que eu modificasse minha história.

O que posso dizer a todas vocês? Nunca desistam. Continuem lutando, façam das pedras que lhe jogam os degraus para o sucesso. A palavra é, ousem, sejam ousadas, não precisamos dominar o mundo, mas fazer com que o mundo esqueça a desigualdade. Escrevam suas próprias histórias, nelas estará contido o melhor de todas vocês. Minha mãe dizia: “Eu não sei o que quero ser, mas sei o que não quero me tornar.” Não se tornem menores perante as maioridades que realizam.
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A igualdade entre mulheres e homens consiste em assegurar tratamento e oportunidades iguais a ambos os sexos. Constituindo um dos principais fundamentos do direito comum a todos. Costumes e normas historicamente impostos e cultivados pela sociedade fizeram com que as possibilidades de ascensão social de cada indivíduo

dependessem diretamente do seu sexo. Por muito tempo a distinção entre homens e mulheres foi evidente. A civilização concebeu-se machista e tratou de atribuir papéis bem definidos e assimétricos aos diferentes sexos. No mundo contemporâneo, no entanto, as transformações políticas, econômicas e culturais mudaram de forma contundente o tratamento hierárquico que dividia os sexos, atribuindo-lhes posições de evidente desigualdade. Assim, muitos estereótipos foram desconstruídos para alicerçar outro elo entre o feminino e o masculino, tornando as diferenças daquilo que configuramos como gêneros cada vez mais tênues.

Entretanto, infelizmente no Brasil, como em muitas partes do mundo, nos caminhos da historia, ainda é marcante a competição e, por que não dizer, em alguns aspectos, a sujeição que corrobora preconceitos e divide os sexos de maneira desigual e inequivocamente androcêntrica. O abismo da ignorância em relação às mulheres continua profundo. Nesse sentido, a luta, a resistência e a organização femininas foram e são dos mais decisivos meios para a aquisição de respeito e para comprovação de que competência não tem sexo. 

Todavia, ainda e notável que muitos homens considerem as mulheres como simples objetos de adorno e símbolos sexuais que servem unicamente para satisfazer seus desejos. Para muitos deles, as mulheres não passam de mercadoria, cuja compra é tanto mais cara quanta mais opressora. Por isso, não devemos nos esquecer da triste realidade da prostituição infantil que atinge principalmente crianças do sexo feminino; não podemos ignorar o tráfico de escravas que seduz tantas jovens com promessas mentirosas, ceifando-lhes a liberdade e em muitos casos a própria vida; não podemos deixar de lado os muitos casos de violência doméstica e suas consequências deploráveis. No Brasil, um país que tem crescido em tantos aspectos, esse quadro é desonroso e, sem dúvida, é a manifestação mais marcante da miséria em que vivem tantas mulheres. Por outro lado, a opressão feminina não e fruto apenas de idéias estúpidas e anacrônicas que fazem parte do universo masculino, nessa teia de tantos e infelizes contrastes, muitas vezes é a própria mulher que engrossa o coro que a faz tão absurdamente reprimida, condenada a um lugar de inferioridade e dependência. Por exemplo, muitas vezes,

ela mesma, enquanto principal responsável pela criação dos filhos, na ânsia de integrá-los ao respectivo meio social, acaba reproduzindo concepções e padrões de comportamento próprios de um mundo machista, perpetuando situações que reafirmam sua condição submissa. Desse modo, muito do que se diz e, sobretudo, muito do que se faz em relação à mulher conta com a sua aquiescência – vítimas e carrascos de si mesmas. Mas, é importante salientar que a maneira como as mulheres se veem é resultado de um lento e ininterrupto jogo de valores em que a educação, na sua forma mais abrangente, moldou e direcionou suas vontades do mesmo jeito que lhes limitou perspectivas - para os homens, o protagonista da história, o domínio do espaço público; para as mulheres, louváveis coadjuvantes, a condução da vida doméstica: a casa, os filhos, o perfeito e resignado reinado do lar. Felizmente, os contornos desse mundo foram se diluindo e nesse contrato de tão marcantes e díspares papéis, as mulheres passaram a ter um maior acesso ao conhecimento, passaram a assinar seus nomes e sua autonomia, revertendo ou propondo mais do que discussões sobre si mesmas, determinando regras mais equânimes de competição.

Na modernidade, as conquistas femininas, mesmo as mais árduas, têm revelado seus bons frutos. Percebe-se hoje que diferentes instancias profissionais que se restringiam unicamente ao domínio masculino se abrem ou, melhor dizendo, são abertas pelas mulheres cada dia com mais empenho e justamente esse empenho que têm demonstrado as múltiplas e desdobráveis facetas das relegadas competências femininas. Devemos lembrar, por exemplo, que senhoras pacatas, excelentes administradoras que se limitavam às contas domésticas, passaram a gerenciar o orçamento de grandes empresas, comandando inúmeros trabalhadores.
Engenheiras, motoristas, esportistas, pedreiras, astronautas, empresárias, as mulheres têm conseguido um lugar de destaque no mundo do trabalho e nesse aspecto o seu sucesso evidencia também uma capacidade de acumulo de funções que muitas vezes se revela massacrante. É significativo, por exemplo, que apesar das mulheres concorrerem com os homens de modo cada vez mais igualitário, os cuidados com os filhos e com a organização familiar ainda sejam eminentemente femininos; os homens ajudam, é verdade, mas o verbo ajudar já revela os arranjos diferenciais que ele configura.

Por outro lado, as idéias pejorativamente concebidas em relação às mulheres, seja no convívio social ou nos seus próprios lares, continuam sendo o mais grave e principal sintoma de inúmeras desigualdades que ainda nos envergonham. Essas discriminações ocorrem geralmente por motivos pouco consistentes, como menor força física feminina ou características biológicas que são enfatizadas com intuitos nada ingênuos, abafando talentos e enfraquecendo iniciativas. 

Ironicamente, consideradas o sexo frágil, as mulheres têm que enfrentar com uma força considerável anos e anos de distorções e julgamentos que tanto as ofendem quanta as silenciam, ou tentam silenciar. Dessa maneira, é compreensível  que movimentos feministas em todo o mundo, principalmente a partir das revoluções gestadas nas décadas de sessenta e setenta, tenham levantado bandeiras de um radicalismo que foi alvo de muitas e até procedentes críticas; no entanto, tais críticas não devem dirimir o alcance de vitórias que vão desde o fato das mulheres, hoje, poderem optar pela maternidade, até a conquista do voto ou da participação feminina em vários segmentos da vida pública, inclusive em importantes instancias da política. Em território nacional, é extremamente significativo e mesmo revelador de um novo devir que duas mulheres concorram à presidência da república. Assim, aquela imagem engessada do sexo frágil e dependente começa a desmoronar com a mesma rapidez que os avanços da ciência e da tecnologia constroem novas possibilidades de vida. Sabemos que os obstáculos desse percurso ainda estão longe de ser completamente dirimidos; basta olhar para a condição feminina em muitos países do oriente em que práticas crudelíssimas inibem não apenas a liberdade das mulheres, mas sua existência. A lapidação por adultério é apenas um dos muitos crimes justificados em nome de uma cultura ou de preceitos religiosos absolutamente desumanos, que vão desde as humilhações cotidianas até a invasão do corpo feminino por meio de métodos brutais que torturam a carne e assassinam o espírito, pois anulam o prazer e extinguem a dignidade. É certo que os olhos do mundo já se abriram para tamanha sordidez, porém as pedras que lavam a honra dos homens e dilaceram a vontade das mulheres são muitas e de variados tamanhos, a depender dos valores da aldeia, mesmo que seja a aldeia global.

Não é excessivo dizer que as mulheres ainda sofrem por ser mulheres e não nos parece apologético ou romântico afirmar a trajetória de superação que as caracteriza desde há muito. Isso nos faz refletir e torcer para que o futuro das próximas gerações seja, no mínimo, menos sofrido e mais promissor, não apenas nos países em que o preconceito e a discriminação já são menores, mas, sobretudo, naqueles confins da terra em que as mulheres não têm direito nem mesmo à educação.

Desejar que as diferenças físicas não fossem usadas como mote para justificar brutalidades cometidas em nome da fé, da cultura ou da história, ainda deve ser a pauta de um mundo em que o progresso e a ordem se inscrevam numa bandeira mais coerente que não separe, agregue, que não oprima, respeite. 

Sabemos que muitas pretensões de reformar a humanidade acabaram servindo a interesses nada solidários, mas o que gostamos de enfatizar não é a utopia, muitas vezes totalitária de construção de um mundo melhor a custa de sofrimentos e autoritarismos, ao contrario, o que esperamos é que a diferença entre os sexos deixe de limitar os destinos, ou, lembrando a frase de Simone de Beauvoir, tantas vezes repetida, mas, de certa forma, atualíssima - a mulher não nasce mulher, torna-se mulher; que esse tornar-se faça parte do seu desejo, não apenas da sua anatomia, que esse tornar-se lhe ofereça a semelhança na diferença, a escolha de um roteiro que lhe identifique e não o cumprimento de um script patriarcal e autoritário preparado a sua revelia com o intuito de enfraquecê-la.
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A cada quinze segundos uma mulher é agredida no Brasil, esse dado é de uma pesquisa da Fundação Perseu Abramo, desenvolvida em outubro de 2001, e expõe a sociedade que temos. Essa realidade não é nem um pouco cor de rosa, pois a cada ano milhões de mulheres são espancadas por seus maridos e namorados. Hoje imaginei essa realidade, e no sofá da minha sala pensei um pouco nas mulheres da minha cidade. Será que aqui também acontece essa violência? Um homem que ama, bate na companheira? No coração existe espaço pra amar quem maltrata, bate e humilha?

Há algum tempo tomei conhecimento de uma situação que agora posso contar para tentar responder a essas perguntas. Trata-se da vida de uma Maria, mulher como tantas outras, que na canção de Milton Nascimento, merece amar e viver como outra qualquer do planeta. Essa Maria desde pequena soube o que é necessidade, de comida, de casa, de lazer, de ser como a moça loira dos comerciais. No fundo ela sentia que as coisas não acontecem como nas novelas, que vem o moço branco, rico e bonito e transforma a mocinha pobre em uma mulher feliz.

Quando jovem, Maria conhece um rapaz e sente-se como o poeta ao dizer que o “amor é fogo que arde sem se vê, é um contentamento descontente, é um não querer mais que bem querer”. Começaram a namorar e com o tempo ela notou que ele era ciumento e por vezes ameaçava agredi-la, mas sempre pedia perdão. Dizia que a amava e comprava muitos presentes, como bombons e flores. Sua mãe, que vivia sendo espancada pelo marido, dizia que no começo tudo era flores e pedia a ela que percebesse a realidade. Mas Maria, simplesmente ignorava tudo o que ouvia, pois achava que seu namorado era diferente dos outros. 

Será que o leitor ou leitora já sabe como termina esse relacionamento? 

Pergunte-se ao seu coração e busque na memória a história de mulheres como Mércia Nakasima e Eliza Samúdio. O que elas têm em comum com a Maria? Podese dizer que todas foram vítimas de homens violentos, ciumentos que tratam as mulheres como objeto de uso pessoal. Essas histórias, geralmente começaram com amor, carinho, presentes e promessas, mas quando o homem não teve sua vontade atendida, acabou-se todo respeito e a violência foi o que prevaleceu. 

Mesmo assim, Maria esperava que com ela fosse diferente, um dia se cansou de ouvir os conselhos da mãe e decidiu sair de casa e viver com o namorado.

Até esse momento temos uma personagem que sonha, assim como muitas outras, em ter uma família. Por querer conservar a todo custo a imagem da “família harmoniosa”, por pensar na suposta felicidade dos filhos, muitas mulheres sofrem caladas as agressões. O que elas não percebem é que um lar onde há violência já está desfeito e que os filhos também são vítimas dessa violência. 

Tomei conhecimento de uma campanha que tem o seguinte slogan Quem bate na

mulher machuca a família inteira, a imagem do cartaz é um desenho infantil onde retrata uma mãe chorando com um bebê no colo e mais três crianças igualmente tristes, o pai é retratado como um bicho papão de braços abertos amedrontando a família. Por isso, afirmo que não há benefícios para os filhos num lar onde existe agressão.

Mas a nossa Maria não pensava que isso poderia acontecer com ela, depois de casada um ano se passou e ela percebeu que seu amado tinha mudado. Todas as palavras doces já não existiam mais, o amor que ele sentia por ela parecia ter acabado, quase todos os dias, ele chegava em casa bêbado. Certo dia, quando Maria o esperava, ele entrou em casa e começou a espancá-la, dando lhe chutes, murros e puxões de cabelo. No dia seguinte pediu perdão, disse que se sentia arrependido e pediu que não o denunciasse à polícia.

Pobre Maria, infelizmente todas as tendências agressivas que ele manifestava durante o namoro se concretizaram. Será que o destino de Maria será igual ao de muitas outras, machucadas, amedrontadas, torturadas? Ou será que Maria vai seguir o exemplo daquela outra Maria que ficou famosa por não aceitar a violência e buscar a justiça? A Maria da Penha, durante anos foi vítima do próprio companheiro, o denunciou várias vezes, mas na época pouco foi feito para garantir a segurança dela. Hoje tem a Lei nº 11.340, conhecida como Lei Maria da Penha, que estabelece maior rigor nas punições das agressões contra a mulher.

A história de Maria não é única, ela cabe na vida de várias mulheres e homens que já vivenciaram ou estão passando por essa situação. Quem lê esse texto deve ter uma vizinha, tia, avó, prima ou colega que sofre com esse mal, chamado violência doméstica. O impressionante é que quando alguém rouba uma loja todos acham um absurdo e estão prontos a ir a delegacia denunciar. Mas quando ouvem uma mulher pedindo por ajuda, muitos falam: “em briga de marido e mulher ninguém mete a colher”. Será que uma mulher pedindo socorro faz parte da vida de um casal ou é um crime em andamento?

Escrevo para que as várias Marias, Joanas, Terezas, Carolinas reflitam sobre seu presente e futuro. Para que constatem que o amor não machuca, não é violento e não faz mal. Se o amor te faz triste é por que não é amor. O corpo faz parte de quem nós somos, não deixe que o maltratem, nossa vontade é soberana. Não há pai, marido ou namorado que tenha o direito de nos privar da liberdade, da justiça, do trabalho e de nos sentirmos cidadãs. Somos todos iguais, não há quem deva ficar à sombra do outro ou ter menos direitos. A vida é um bem dado a todos, já os direitos são uma conquista.

Ser cidadã é ir em busca de exercer sua vontade e de construir uma sociedade

mais justa para todos. Não há democracia ou avanço social, desconsiderando a violência sofrida por mulheres ou tratando-a como “caso de família”. As mulheres não são responsáveis pelo descontrole dos agressores, são vítimas que precisam de proteção e acolhimento por parte da sociedade e do poder público.

Deixo às várias Marias que estão lendo esse texto, a notícia de que nos últimos anos tivemos avanços nas políticas públicas destinadas às mulheres. Foram criados abrigos para mulheres e seus filhos vítimas de violência doméstica. Outra conquista, foi a implantação de delegacias especializadas no atendimento a mulheres vítimas de violência. Para o atendimento em todas as horas, foi lançado um serviço telefônico gratuito e especializado, basta discar o número 180. A violência é um processo que parte do agressor, mas depende de você não se tornar uma vítima dela. Denuncie, faça valer seus direitos. O importante é a capacidade de amar, acima de tudo, a si mesma.
MENÇÃO HONROSA: 
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Estou em algum lugar entre minha humilde casa e a escola. O sol está muito quente e meus pés estão envoltos em um saco plástico, em uma fracassada tentativa de protegê-los contra a lama da estrada de barro. Como se não bastasse o calor, minhas pernas estão cansadas de andar cinco quilômetros todos os dias, faça chuva ou faça sol, para frequentar um colégio onde a estrutura não é lá das melhores. No entanto, é o máximo que meus pais podem pagar. Minha mãe é empregada doméstica, trabalha muito, ganha pouco, mas foi o único emprego que conseguiu, tendo em vista que é analfabeta, mal sabe escrever o próprio nome. Meu pai é empregado em uma pequena oficina de carros no bairro de baixa renda onde moro, o salário dá para sustentar a mim e mais dois irmãos.

A vida não é muito fácil, porém agradeço a Deus pelos meus pais, mesmo não tendo tanto estudo, investirem o pouco que podem em minha educação. Depois de percorrer um longo trajeto, chego à minha escola. Suada. Cansada. Entretanto, isso logo acaba, basta apenas “entrar” em um daqueles maravilhosos e encantadores mundos que só são proporcionados durante a leitura. Ali eu me desligo de todos os problemas do mundo exterior e concentrome apenas em um ponto deste universo, um lugar onde eu me sinto segura, onde posso sonhar e almejar uma vida melhor, sem medo das limitações que os outros me impõem.

Quanto mais eu avançava nos estudos, mais eu me interessava e começava a compreender o quanto o mundo poderia ser grande e cheio de oportunidades. Pena que essas oportunidades não eram distribuídas igualitariamente para todos. Aquilo também me revoltava muitas vezes, pois me fazia perceber o quanto minha mãe era explorada pelos patrões e o quanto aquela sociedade em que eu vivia era excludente e preconceituosa. Certo dia, durante uma aula de História, a professora falou algo sobre o papel feminino na sociedade e de todas as suas lutas e conquistas ao longo dos anos. Falou que há muito tempo atrás as mulheres não podiam trabalhar, votar ou sequer ter vontades e expressar suas opiniões. Sua única tarefa era “procriar” e cuidar da casa, dos filhos e do marido, submetendo-se a ele. Desta forma, as crianças cresciam com o exemplo de um pai autoritário e uma mãe submissa, fazendo disso sua concepção de sociedade. 

Uma sociedade machista. Pouco a pouco as mulheres conseguiram seus direitos,

passando a exercer influência na sociedade, assim como importantes papéis nos

ramos político, econômico e social. A professora continuou dizendo que apesar da mulher em geral ter conquistado mais liberdade e independência, assumindo a liderança do lar, algumas famílias ainda são tipicamente patriarcais, onde o homem comanda e sustenta a casa, enquanto a mulher não exerce papel tão “considerável” nessa renda. “Para mudar essa realidade”, disse ela, “as mulheres precisam de oportunidades e também de uma sociedade que aceite o que é diferente. Aceitar algo novo, porém, requer uma mente aberta, e essa por sua vez exige estudo”. Aquela frase não saiu da minha cabeça por muito tempo, e volta e meia eu me via pensando no que havia aprendido naquela aula. Percebi que, talvez, meus sonhos não fossem tanta loucura assim, afinal, aquelas mulheres da história também sonhavam “utopias” para sua época, e hoje aquelas utopias haviam virado realidade.

Mas até aqueles tempos eu não percebia o quanto as diferenças entre homens e mulheres eram acentuadas, já que minha mãe trabalhava e meu pai também. Aquilo significava para mim a “igualdade”. Até que, em uma tarde, minha mãe, meus irmãos e eu recebemos a notícia de que nosso pai havia falecido em um acidente enquanto vinha para casa. Foi a partir daí então que comecei a notar a realidade que estava bem à minha frente. Como eu não pude perceber esse tempo todo? Minha mãe ganha tão pouco que mal dá para comprar mantimentos para uma única pessoa, quanto mais para uma família

inteira! Era o salário do meu pai que sustentava de verdade a família, que pagava nossa humilde escola e o “pão de cada dia”. Agora eu podia perceber o quanto os papéis de meu pai e minha mãe eram diferentes. As pessoas costumam associar o machismo à ignorância e violência, mas não é preciso tanta brutalidade para saber que se vigora o machismo em uma casa. Eram as pequenas atitudes, as ordens que minha mãe obedecia e o medo que ela tinha que agora me faziam perceber o quanto meu pai era machista. Lembro-me perfeitamente dele falando para minha mãe não sair tal dia, não usar tal roupa, não fazer tal coisa. Esse “medo” em não obedecer fazia dela submissa. Agora eu podia perceber que não é porque minha mãe tem um emprego que era igual ao meu pai: ela ganha menos que ele, trabalha mais, não tem férias, e, além disso, o emprego não faz dela uma mulher totalmente independente, já que quem aplicava boa parte do salário dela era meu pai.

Aquela descoberta me fez sentir pior do que eu já estava, tentando lutar contra uma verdade inelutável, contra uma sociedade que jamais acabaria por completo. A vida se tornou mais difícil em minha casa, já que agora eu tinha que trabalhar durante à tarde para ajudar a minha mãe. Meus irmãos faziam o mesmo, e assim tentávamos lidar com aquela realidade que parecia nos corroer por dentro, nos deixando apenas duas opções: estudar pouco e trabalhar para viver com o mínimo de dignidade ou morrer de fome. Não havia muito que pensar, e é claro que a primeira opção era a única a qual podíamos seguir. 

O trabalho me fazia perder bastante gosto pelo estudo, e do jeito que as coisas andavam, eu pensei em largar a escola. E, de fato, larguei. Mesmo assim,  nas raras vezes que podia, passava na biblioteca para pegar alguns livros e ler, deste modo, o “amplo” conhecimento sobre mundo que eu havia descoberto não se extinguiria por completo e o vazio que eu sentia dentro de mim seria preenchido de alguma forma.

Passou-se muito tempo, e quando eu me tornei adulta pude perceber quanto o estudo me fazia falta. Não havia muitas maneiras para eu conseguir um bom emprego, melhorar minhas condições de vida, conquistar a independência que eu tanto havia sonhado quando menor. Meus irmãos, homens, conseguiram o mesmo emprego do meu pai, na oficina de carros, entretanto eu não quis me candidatar, pois sabia o quanto aquilo seria “humilhante”. Deve ser por isso que a maioria das pessoas (ou melhor, das mulheres) do meu bairro parece ter a mesma vida que eu, e que por sua vez se assemelha muito com a de antigamente  o homem governando e sustentando a família; a mulher, com um emprego “inferior” ao dele, obedecendo-o, sem ter outra opção; os filhos sendo cuidadosapenas por ela, parecendo que a mulher é a única responsável por eles. Sinto por não poder voltar no tempo e mudar minha vida, mas no final das contas não havia nada que eu pudesse mudar. A vida me impôs essa realidade contra a qual

a única arma com que eu podia lutar (a educação) foi tomada de mim muito cedo, obrigando-me a trabalhar, embora eu quisesse ter outra opção. É, opção. Se eu tivesse ao menos uma melhor condição de vida, onde pudesse estudar, teria escolhas que me tornariam independente, livre. Mas não é essa a minha realidade, e infelizmente não posso fugir disso.

Acabei por me casar com um amigo que fazia tempo que não via. Ele já estudava comigo antes e dizia que sonhava com o dia em que houvesse igualdade racial (já que ele era negro e sofria preconceito, pois morava em um bairro tipicamente branco, onde sua mãe trabalhava como cozinheira). Agora, já adulto, ele diz que seus sonhos eram utopia, e se por um acaso se realizassem, seria daqui a muito, muito tempo. Já eu, nunca deixei de acreditar nos meus sonhos. Mesmo sem opções, ainda acredito que um dia homens e mulheres terão as mesmas oportunidades, as mesmas chances de alcançar um determinado sonho. E não adianta nós acharmos que essa igualdade já existe, pois se existisse de fato, nós nem estaríamos ouvindo falar dela, muito menos lutando por ela. Mas antes de acontecer essa “igualdade”, é preciso que haja educação. Educação para gerar oportunidades. Educação para acabar com a ignorância. Educação para “abrir” as mentes. Educação para aceitar uma nova sociedade, com novos preceitos, com sonhos possíveis de se alcançar. Educação para todos, sem distinção: negro, branco, amarelo, rico, pobre... E infelizmente é isso que está realmente longe de acontecer, pois a educação, atualmente, não é para todos. Educação deixou de ser um direito para ser um privilégio.

Agora que tenho um filho, estou lutando de todas as maneiras possíveis e prováveis para que ele possa ter as opções que eu não tive. Não foi fácil arranjar um emprego onde eu ganhasse um salário mínimo, porém o meu esforço e a  conclusão do ensino médio foram de grande importância nessa minha conquista.

Meu único desejo agora, além do meu sonho de infância, é que meu filho possa ter oportunidades, para assim ajudar a acabar com esse ciclo vicioso que parece fazer da minha sociedade um local de pessoas preconceituosas e sem coragem de se “auto-transformar”. Mais do que nunca uma chama de esperança se enche dentro de mim, todo dia que eu trabalho e vejo que o pouco estudo que tive surtiu um resultado um tanto auxiliador em minha jornada, para que agora eu possa fazer a minha parte. Tenho certeza de que, com educação, e se todos puderem se esforçar para mudar, não a visão de muitos, mas a sua própria visão sobre o errôneo preconceito, a igualdade não só de gênero, mas também racial, poderá um dia chegar.
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A participação atual da mulher brasileira deve muito às diferentes identidades femininas que se apresentaram ao longo da história do país. Da caracterização da mulher como “minha fada aérea e pura”, proposta por Álvares de Azevedo, à “coisa de se meter medo”, de Visconde de Taunay, é possível ver diferentes opiniões acerca da mulher. Portanto, um rápido olhar sobre a literatura brasileira do século XIX já permite uma caracterização interessante da condição feminina no país.

Inicialmente, os poetas destacaram a mulher inatingível e pura. Essa inocência do gênero feminino estava relacionada com o único propósito da mulher burguesa da época: não executar nada que comprometesse um sólido ambiente familiar, um lar aconchegante, a educação dos filhos e a felicidade do marido. Por outro lado, a mulher pobre era muitas vezes retratada com ironia, como o próprio Álvares de Azevedo fez em “É ela! É ela! É ela! É ela!”: Como dormia! Que profundo sono!.../Tinha na mão o ferro do engomado.../Como roncava maviosa e pura!/Quase caí na rua desmaiado!”. A verdadeira condição da mulher era ignorada ou vista com descaso.

A imagem feminina apresentada na literatura modificou-se quando autores, como José de Alencar, começaram a mostrar a mulher mais real e acessível. Ela podia se tornar protagonista e ter desejos, como no romance Senhora. A figura da mulher nesse livro é forte e acaba pagando para obter o marido desejado e submetê-lo a suas vontades, algo nem imaginado na época. 

 Porém, a visão sobre o dever da mulher ainda era machista, como se observa no romance Diva, do mesmo autor, em cujo final, depois de muita dúvida, a protagonista, aceitando se casar, profere as seguintes palavras a seu marido: “És tu que deves pensar e querer por mim”. Mesmo apresentada com mais autonomia em certos assuntos, no casamento, por exemplo, a mulher ainda vivia a realidade de ser como uma escrava de seu marido.

Para representar com mais precisão a realidade da mulher brasileira no período seguinte é preciso mudar o foco do ficcional para o real. Os feitos feministas brasileiros do começo do século XX ilustram a existência feminina da época. Um grupo de mulheres protestou em nome do direito de votar em 1922 e esse ato, mesmo sendo reprimido no momento, contribuiu para a primeira eleição brasileira com participação feminina em 1927. 
Um pouco mais tarde, nas décadas de 1960 e seguinte, durante a  ditadura militar, o feminismo foi influenciado por acontecimentos feministas internacionais. A mulher começou a “se comportar como um homem”, conforme se dizia na época, a questionar a instituição do casamento, a exigir direitos como o sufrágio e até a participar de combates armados. Na década de 1990, ONGS feministas foram criadas para influenciar políticas públicas, buscando, mais propriamente, a igualdade entre os gêneros. Resta saber se, agora, após lutas, conquistas e derrotas, a situação da mulher se alterou no Brasil. Pelo que ela está lutando e o que deve questionar?

Uma grande vitória que as mulheres conquistaram foi a possibilidade de escolher se querem ou não se casar. Olhando para um passado não muito distante, nota-se que a mulher não tinha possibilidade de ascender economicamente e socialmente se não estivesse acompanhada de um marido adequado. A visão religiosa e os costumes do Brasil lhe propunham as funções de reprodutora e dona de casa. Hoje em dia, com a difusão do capitalismo e dos movimentos feministas, cada vez mais é possível que uma mulher solteira e autônoma seja dona de seu próprio negócio.

Permanece, entretanto, uma questão: as mulheres têm, de fato, a mesma chance de se tornarem, por exemplo, donas de uma empresa que um homem?

A resposta é negativa, apesar de toda a autonomia alcançada, o que é absurdo tendo em vista o que se observa no mercado. Uma pesquisa feita nos Estados Unidos demonstrou que aumentou a quantidade de mulheres que tiram notas boas em um exame de matemática. Há aproximadamente trinta anos, de cada treze homens que tiravam uma nota acima da média uma mulher também tirava.  Atualmente, essa razão baixou de 13:1 para 3:1. Portanto, o mito de que mulheres têm tendência em serem melhores em humanas e homens em exatas, que dava sustentação ao argumento de que o gênero masculino era apto a controlar o mercado, não pode ser mais sustentado. Ainda assim, a mesma pesquisa apresenta que apenas 3% dos “CEO” (Chief Executive Officer) são mulheres. No Brasil, o cenário preconceituoso é o mesmo: o salário inicial de uma mulher com formação igual à de um homem é aproximadamente 10% menor.

É preciso considerar que a participação da mulher no mercado de trabalho é um acontecimento que influencia a sociedade como um todo. Uma investigação feita pela Organização para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico mostrou que países que têm maior igualdade entre gêneros são mais desenvolvidos economicamente.

Se a mulher já está autônoma, tem a mesma capacidade de aprendizado e sua participação na economia traz benefícios, por que, então, ela ainda não tem os mesmos direitos e oportunidades que os homens? Qual deve ser sua estratégia para atingir esse equilíbrio? 

Em certo sentido, uma mulher precisa, como qualquer outro cidadão, estar no lugar certo na hora certa e aplicar todas as suas qualidades para obter boas oportunidades. Trata-se de uma iniciativa rigorosamente individual, que  traz benefícios pontuais, mas também pode contribuir para reduzir o preconceito e ajudar a criar um futuro igualitário para muitos. Por isso, mulheres que conquistaram uma posição mais elevada devem garantir essa nova oportunidade para o resto da população feminina. Ao ignorar esse dever, estão contribuindo para o machismo, reforçando atitudes de homens que não contratam mulheres por preconceito ou de mães que ensinam suas filhas a se tornarem escravas de seus maridos. Não se pode contar apenas com o acaso para garantir a igualdade à sociedade. Ao proporcionar essa nova oportunidade, não estão mudando apenas o modo de agir de uma sociedade, mas também o modo de pensar.
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